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Das verborgene Paradies
Einsame, breite Sandstrände. Flüsse und Seen, die zum Paddeln einladen.  

Ein urwüchsiges Hinterland. Und Einwohner, die mit Hausgemachtem und Herzlichkeit 
empfangen: Unterwegs an der polnischen Ostseeküste, in der Kaschubei 

Text: Ingo Petz, Fotos: Sebastian Pfütze

Fischerboot in der Danziger Bucht bei Sopot

küste & Meer
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Ewa Zaprasza“, heißt es auf Polnisch auf dem 
Schild, übersetzt: Ewa lädt ein. Das klingt schlicht, 

das klingt nett. Das lassen wir uns nicht zweimal sagen. 
Seeluft macht schließlich müde, das mit Sauerstoff gespülte 
Blut verlangt Nährstoffnachschub. Und hier, im Hinterland 
der weißen, breiten Ostsee-Strände der kaschubischen 
Küste, zwischen Kiefern- und Laubwäldern, grünen 
Hügeln, Obstbaumwiesen und einsamen Dörfern, in denen 
man die Narben des polnischen Kommunismus noch erah-
nen kann, hat man schließlich kaum eine Wahl, wenn der 
Magen knurrt. An einem kleinen Haus, das an der Haupt-
straße des Dorfes Sasino liegt, halten wir an. Wie ein Res-
taurant sieht der Bau nicht aus, eher wie eines der typischen 
schnörkellosen Wohnhäuser der Gegend, die auffällig häufig 
mintgrün, zitronengelb oder schweinchenrosa gestrichen 
sind. Knallige, lebensfrohe Farben im Vergleich zum tristen 
Grau der sozialistischen Vergangenheit. Im Inneren: ein 
Kamin, einfache Stühle und Tische, ein Regal gefüllt mit 
Büchern, Pflanzen auf der Fensterbank. Man hat das Gefühl, 
sich gleich zu einer Familie an den Tisch zu setzen und 
nicht in den Gastraum eines Restaurants. Es ist dieses 
untrügliche Gefühl der Gastfreundschaft, das den Reisen-
den beschleicht, der lange unterwegs war und schließlich 
eine Hütte im Nirgendwo findet, wo ihn die Leute ohne 
Wenn und Aber aufnehmen und mit Hausgemachtem und 
Herzlichkeit bewirten. 

„Ja, die Leute sollen sich bei uns wie Zuhause fühlen“, sagt 
Łukasz Dmochowski, ein schmaler Mann um die Vierzig 
mit wachen Augen. So sei das Restaurant auch entstanden. 
Ende der Achtziger, als sich das Ende des kommunistischen 
Regimes abzeichnete, wandelte sich auch die Welt an der 
Küste. Die Menschen wurden mutiger. Der neue Freiraum 
konnte mit Tatkraft und Ideen gefüllt werden. Łukasz᾿ 
Mutter Ewa betrieb mit ihrem Mann Marcin damals ein 
Gewächshaus für Obst und Gemüse. Und als im Winter des 
Jahres 1989 Strom und Heizung ausfielen und alle Pflanzen 
eingingen, musste eine Geschäftsidee her. „Meine Mutter 
kochte immer schon gern. Also funktionierten wir unser 
Wohnzimmer in ein Restaurant um.“ Sasino liegt in einem 
Dorf mit heute rund 500 Einwohnern. Die Gegend hinter 

der Küste ist dünn besiedelt. Das Städtchen Łeba, das als 
Bade- und Touristenort bekannt ist und wo man am Mor-
gen Fischer beim Abladen ihres Fangs beobachten kann, ist 
rund 20 Kilometer entfernt. Vor 20 Jahren gab es noch 
kaum Touristen, die an diesem Teil der polnischen Küste 
die kilometerlangen Strände und Steilhänge bestaunten 
oder mit dem Rad durch den Dünenwald radelten – ein 
schwieriges Umfeld also für solch ein Abenteuer. Zumal der 
Wohlstand noch nicht in Polen angekommen war. Łukasz 
lacht. „Die Leute haben uns für verrückt gehalten. Am 
Ende der Welt ein Restaurant eröffnen, sagten die. „Das 
funktioniert niemals.“

Aber es funktionierte. Heute ist das Restaurant eine kleine 
Berühmtheit im ganzen Land. Gäste kommen von weit her. 
Wer nun aber glaubt, der Grund dafür sei die deftige Haus-
mannskost à la Bigos, Eisbein oder Żurek, liegt falsch. Die 
Karte bietet einen Mix aus Traditionellem und Gerichten, 
die mit besonderen Gewürzen und Geschmäckern aufge-
peppt werden. Dazu gibt es Ungewöhnliches wie Frosch-
schenkel und Weinbergschnecken, und natürlich Fisch wie 

Leuchtturmwärter Damian Losizcki tauscht eine Halogenlampe.

Typischer Kiefernwald an der Küste



Forelle und Zander. Und nach den in Sahne und Mayon-
naise eingelegten Heringen, die auf der Zunge schmelzen 
und die man sich gleich im Glas als Souvenir mitnehmen 
kann, sehnt man sich noch in den tiefsten Träumen. Sein 
Geld verdient das Restaurant in den Sommermonaten. 
Damit es seine Angestellten im Herbst nicht entlassen 
muss, hat Łukasz das Catering als lukratives Geschäft ent-
deckt.

„Der Tourismus beschränkt sich in der Hochsaison im Juni 
und August vor allem auf die bekannten Badeorte an der 
kaschubischen Küste“, sagt Łukasz. „Im Hinterland ist es 
noch wild und ursprünglich. Mit einer tollen Natur und 
Landschaft, Seen und Flüssen, auf denen man paddeln 
kann. Hier gibt es noch einiges zu entdecken, wenn man 
neugierig und offen ist.“ Da kann man nicht widerspre-
chen. Die Kaschubei mit ihren vielfältigen Küsten zwischen 
Łeba und der Halbinsel Hel und dem bewaldeten, von Flüs-
sen und Seen durchzogenen Hinterland, das sich westlich 
von Danzig erstreckt, ist eine zutiefst urwüchsige Land-
schaft. Und ihr Gebiet ist flächenmäßig so übersichtlich, 

dass man von Standorten im Hinterland das Meer ebenso 
wie Wälder oder auch kulturelle Angebote gut und schnell 
in Tagesausflügen erreichen kann. 

Sasino liegt nur fünf Kilometer von der Küste entfernt. 
Durch einen dichten, knochigen Kieferwald, in dem sich 
die weißen Dünen wie Wale breitgemacht haben, und 
über weichen, sandigen Boden, geht es zum Leuchtturm 
von Stilo. Er ist 33 Meter hoch. Und nachdem man sich 
über die alten Stahltreppen in die Höhe gequält hat, wird 
man mit einem umwerfenden Blick über Wald und Was-
ser belohnt. Die Augen krallen sich an dem weiten Him-
mel und der schimmernden See fest. Der Geruch von Salz 
steigt in die Nase. Der Wind tost. Man ist den Elementen 
nah. Und eine unbestimmte Sehnsucht keimt auf. „Das 
Gefühl kenne ich“, sagt Damian Losizcki. Der durchtrai-
nierte Mann mit der markanten Nase schaut über das 
Meer. Er ist der Leuchtturmwärter. Bereits sein Großvater 
hat hier als Wärter gearbeitet, wie auch sein Vater und 
seine Mutter – und wenn alles mit rechten Dingen zugeht, 
wird auch sein Sohn eines Tages diesen Beruf ausüben. 

Que dusapiet ulle-
sci endundame 
voluptassit est, 

quost.

Blick vom Leuchtturm von Stilo 

Instrumentenbauer Jerzy 
Walkusz vor seinem Haus 
in Hopowo
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Fischer Antoni Budzisz in seinem Stall auf der Halbinsel HelSteg in Rzucewo
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„So oft ich auch hier oben bin – die Natur wird mir nicht 
langweilig“, sagt er. „Diese kristallklare Luft.“ Und dann 
erklärt Damian, dass der Wald besonders viel Jod produ-
ziere, was den Stoffwechsel anrege und deswegen für 
etwas füllige Leute gut sei. Und abgesehen von den bio-
chemischen Vorzügen habe diese schroffe Küstenland-
schaft noch einen anderen Vorteil. „Wenn es mit meiner 
Frau mal nicht läuft,“ erklärt Damian, „bleibe ich einfach 
vier statt der üblichen zwei Tage im Leuchtturm, bevor ich 
nach Hause fahre. Ist also auch gut für die Liebe.“ 

Die Kaschubei hat eine bewegte Geschichte. Daran erin-
nern in der immer noch kaum bekannten Region, die Teil 
der Woiwodschaft Pomorskie (Pommern) ist, viele Herren-
häuser und Paläste aus polnischer oder preußischer Zeit, 
von denen einige zu Hotels umgebaut wurden, andere 
immer noch Ruinen sind, wieder andere aufwendig reno-
viert wurden. Wie das bekannte Schloss der Familie von 
Krockow in Krokowa. Immer wieder entdeckt man alte 
Eichen in den Wäldern, die zu herrschaftlichen Parks 
gehört haben müssen, oder verwitterte Grabsteine, auf 
denen deutsche Familiennamen stehen. Dann sieht man 
wieder verfallene LPGs und rostige Industriefriedhöfe, 
sozialistische Schuhkartonhäuser oder abgewrackte Bus-
haltestellen neben kleinen Dorfläden und pragmatisch-
funktionalen Bauten der Jetztzeit. Mondäne Cafés der 
Latte-Macchiato-Kultur haben hier keinen Platz. Das 
Romantischheimelige aus dem Selbstbedienungsladen  
touristischer Verklärung sucht man vergeblich. Abseits  
der krachigen Touristenhochburgen Łeba, Jastrzębia Góra 
oder Władysławowo muss sich der Reisende vor allem dem 
Rhythmus der Einheimischen und der Natur anpassen. Er 
muss sich auf die Kaschubei einlassen, um sie zu erreichen.

Die Kaschuben sind eine anerkannte Minderheit in Polen, 
zu der sich eine halbe Million Menschen bekennen. Ihre 
Sprache gehört wie das Polnische zum Westslawischen, 
allerdings enthält sie auch deutsche und altpreußische 
Lehnwörter. Die Kaschuben gelten als ein sehr lokalpatrio-
tisches, willensstarkes Völkchen. Auf vielen Brückenpfei-
lern kann man das Wort „Kaszubia“ lesen, gesprüht oder 
gemalt. In den vergangenen Jahren wurden die Kaschuben 

immer mehr als eine der wenigen authentischen regionalen 
Kulturen Polens entdeckt, die ihre Traditionen trotz der 
Umwälzungen und Bevölkerungsverschiebungen des  
20. Jahrhunderts erhalten konnten. 

Das Herz der Kaschubei liegt etwas tiefer im Landesinne-
ren, zwischen den Städten Kartuzy und Kościerzyna, in 
einem hügeligen Teppich mit Seen, Flüssen und Wäldern, 
durch die uralte Alleen wie Adern führen. Ein Paradies für 
Wasserurlauber und solche, die abgeschiedene Plätze wie 
das Dorf Juszki suchen, wo es noch die alten kaschubischen 
Holzhütten mit Reetdächern zu bestaunen gibt. Es liegt an 
einem kleinen See, umgeben von dichtem Wald. „Ja, schön 
ist es bei uns“, sagt der Ortsvorsteher Sołtys Juszek, ein 
drahtiger Mann mit sonnengegerbter Haut. „Aber auch ein-
sam. Zum Arbeiten muss man schon ein paar Kilometer 
fahren. Aber wir lieben es hier.“ 

Einige Kilometer weiter, in dem Dörfchen Kaliska 
Kościerskie, lebt Halina Rogińska, eine kleine Frau mit der 
Kraft der zwei Herzen. Sie wirbelt über ihren Hof, füttert 
Hühner und Enten, dann schwebt sie durch ihre Wohnung, 
durch die Küche. Es gibt Rübensuppe, ein typisch kaschubi-
sches Essen. Zum Nachtisch: Preiselbeermarmelade. „Sie 
werden es schon bemerkt haben“, sagt Halina. „Das Essen 
spielt eine nicht ganz unwichtige Rolle bei uns.“ Halina ist 
so etwas wie der Maschinenraum der kaschubischen Kultur. 
Mit der Organisation „Das Herz der Kaschubei“ setzt sie 
sich für die Wiederentdeckung der regionalen Küche ein, 
entdeckt alte Rezepte, veröffentlicht Kochbücher und bringt 
allen, die es lernen wollen, Kochen auf Kaschubisch bei. 
Und nicht nur das: „Ich habe ja auch Touristen hier bei mir 
im Haus. Sie können bei mir lernen, wie man Pilze und 
Gurken einlegt.“ Im Hof, neben einem Feuer, sitzt ein jun-
ger Mann mit dunklen Haaren. „Er ist Franzose“, sagt 
Halina. „Er wurde von seiner polnischen Frau zu mir 
geschickt, damit er kochen lernt.“

Zurück Richtung Küste, vorbei an Dörfern, Feldern, Wäld-
chen, Weiden, die das Abendlicht der Sonne in ein appetit-
liches Orange taucht. In dem Dörfchen Kuźnica, wo die 
Luft nach geräuchertem Fisch und Meeressalz riecht, lebt 

Im Uhrzeigersinn: der 
Leuchtturm bei Łeba. 
Halina Rogińska, Grün-
derin der Organisation 
„Das Herz der Kaschu-
bei“. Dünenlandschaft, 
ebenfalls bei Łeba
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Zum Arbeiten muss man 
ein paar Kilometer fahren. 
Aber wir lieben es hier
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Das besondere 
Souvenir
Fisch, Honig, Marmelade gibt es in Kaschubien an jeder 
Ecke. Die Teufelsgeige aber nicht. Sie ist eines der tradi-
tionellen Instrumente der Kaschuben, in der Landesspra-
che: diôbelsczé skrzëpce. Anders als der Name sugge-
riert, ist sie aber kein Streichinstrument, sondern ein 
Schlagzeug. Sie besteht im Wesentlichen aus einem 
langen Stock, auf dessen Ende eine Art Dämonenmaske 
sitzt. Der Stock ist mit einem Brett verbunden, das einer 
Geige gleicht. Die Saiten werden gezupft oder geschla-
gen. Für zusätzlichen Klang sorgen das Blech am Unter-
bau sowie Rasseln an der Maske. Früher wurden mit ihr 
Dämonen und böse Geister verjagt. Heute gehört sie 
zum Standardinstrument eines jeden Trachtenensembles.
Jerzy Walkusz ist einer der bekanntesten Instrumenten-
bauer der Region. Er lebt im Dorf Hopowo. Sein Haus 
erkennt man an dem prächtigen Reetdach. Was die 
Geige kostet? „Verhandlungssache“, sagt er. Viel Erfolg! 

Das Pferde-Hotel
Ciekocinko (dt.: Zackenzin) ist ein altes 
Bauerndorf, das erstmals 1362 in Doku-

menten erwähnt wird. Es liegt unweit von 
Łeba und Sasino im Hinterland der kaschu-

bischen Küste. In der Nähe des Dorfes 
befindet sich das historische Gutshaus 

Pałac Ciekocinko, zu dem auch ein Gestüt 
gehört. Die wunderschöne Anlage, vor 

rund 120 Jahren von einer Familie namens 
Ewest erworben und renoviert, wurde in 

den vergangenen Jahren rekonstruiert und 
zu einem Hotel mit modernem Pferde-

Gestüt ausgebaut. 
Gutshaus: www.ciekocinko.pl 
 Gestüt: www.facebook.com/ 

stadninakoni.ciekocinko

Die Hauptstadt
Kartuzy (dt.: Karthaus) ist so 
etwas wie die Hauptstadt der 
Kaschubei. Hier befindet sich auch 
das Museum, das über die 
Geschichte, Kultur und Traditionen 
der Kaschuben Aufschluss gibt. In 
der Dauerausstellung gibt es Trach-
ten, Instrumente, Kunsthandwerk 
und landwirtschaftliche Werkzeuge 
zu sehen.
Kaschubisches Museum: Museum 
Kaszubskie ul.  Koscierska 1, 83-300 
Kartuzy, Tel.: +48 58 6811442,   
www.muzeum-kaszubskie.gda.pl/de

UnterkUnft
Wohnungen, Häuser oder Unterkünfte in Bauernhöfen in Sasino, 
an der kaschubischen Küste, auf der Halbinsel Hel oder im Hin-
terland gibt es auf Internetportalen wie www.na-kaszuby.pl

kascHUbiscHe küste aUf einen blick   

einer der ältesten Fischer der Region. Um ihn zu besuchen, 
fährt man auf die Halbinsel Hel. Sie schiebt sich am östli-
chen Ende der kaschubischen Küste wie ein geschlossenes 
Palmenblatt in das Blau der Danziger Bucht. Die Land-
zunge ist 34 Kilometer lang und zwischen 200 Metern und 
drei Kilometern breit. Hier hat man traumhafte Sand-
strände, schmale Campingplätze mit einem weitschweifigen 
Blick über die Bucht – und das kleine Städtchen Hela am 
Ende der Halbinsel mit seinem Fischerhafen und einer 
Straße, in der man noch ein paar alte Häuschen findet. 
Dort kann man den Dorsch, gesalzen, geräuchert, gebraten, 
als Klops oder als Suppe probieren. Der im Kaschubischen 
Pomuchel genannte Meeresfisch ist eine Säule der regiona-
len Küche.

„Früher, als ich klein war, wimmelte es in der Bucht von 
Dorschen. Da musstest du nur die Hand ausstrecken, um 
einen zu fangen.“ Antoni Budzisz sitzt im Wohnzimmer 
seines kleinen Hauses, nur ein paar Straßenzüge von der 
Putziger Bucht entfernt. Dort fischten bereits sein Groß-
vater und sein Vater: Aale, Flunder, Makrelen. Die Ein-
richtung des Wohnzimmers ist bescheiden, karg. Schrank-
wand, Tisch, Stühle. Hier lebt jemand, der auf Schnick- 

anreise
Mit dem Auto zum Beispiel von 
Berlin über Szczecin und Lębork 
nach Łeba und Sasino. Fahrt-
dauer: circa fünf Stunden. Das 
Auto hat den Vorteil, mobil und 
unabhängig zu sein – und mühe-
los die gesamte Kaschubei berei-
sen zu können.

Essen
Das Restaurant Ewa Zaprasza 
in dem kleinen Dorf Sasino ist 
in jedem Fall einen Besuch 
wert. Im Sommer gibt dort 
einen Biergarten.  
Adresse: Restauracja Ewa 
Zaprasza, Łukasz Dmochow-
ski, Sasino, ul. Morska 49, 
84-210 Choczewo,  
Województwo pomorskie,  
Tel.: +48 58 6763339, 
E-Mail: 
ewa@ewazaprasza.com.pl, 
www.ewazaprasza.com.pl

Das kaschubische Dorf Wdzydze Kiszews-
kie: Es liegt an dem malerischen, von 
 Wäldern umgebenen Wdzydze-See und 
beherbergt das ethnografische Museum 
der Kaschuben. Dort, wo sich der Aus-
sichtsturm befindet, gibt es einen kleinen 
Imbiss, wo in der Saison frische Fische 
geräuchert werden. Hier hat man einen 
umwerfenden Blick auf die See. 
Adresse des Museums: Wdzydzach 
 Kiszewskich, 83-406 Waglikowice, 
www.muzeum-wdzydze.gda.pl

himmelblau tipp

schnack und Mode keinen Wert legt und von seiner 
Arbeit auf dem Meer vor allem eines gelernt zu haben 
scheint: Demut. Nur ein kleiner Flachbildschirm erinnert 
daran, dass wir uns im 21. Jahrhundert befinden. In der 
Küche nebenan bereitet seine Frau den Teig für süße 
Krapfen vor. Budzisz’ Hände liegen auf dem Tisch. Es sind 
starke, kräftige Hände, die von der schweren Arbeit mit 
Netzen und Reusen geformt wurden. Auch heute fährt der 
80-Jährige noch mit seinem vier Meter langen Holzboot 
in die Bucht, um zu fischen. „Früher waren alle hier 
Fischer“, sagt er. „Als ich groß wurde, war es überhaupt 
keine Frage, welchen Beruf ich einmal ergreifen würde. 
Das wurde einem in die Wiege gelegt.“ Budzisz liebt die 
Ostsee, das Wasser, den Wind, die Bucht, in der er so viel 
Zeit seines Lebens verbracht hat. Und er liebt es, 
Kaschube zu sein. „Wir sind sehr sparsame und beschei-
dene Leute“, sagt er. „Das hat uns immer überleben lassen. 
Gerade in schwierigen Zeiten.“ Als er zum Abschied in 
seinem Hof steht und die Sonne ihm ins Gesicht scheint, 
wirkt er für einen kurzen Moment wie ein junger Mann, 
der das Leben vor sich hat und gleich zu seinem Boot 
gehen und aufs Meer fahren wird, den Wind im Rücken, 
die Sehnsucht im Blick.

Die Frau des Fischers Antoni Budzisz‘ 
beim Krapfenmachen.  
Oben: Kiosk in Kościerzyna
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