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In Neuseeland ist Rugby alles: Leiden-
schaft, Lebenseinstellung, Ersatzreligion. 

Eine Reise zu den härtesten Männern der 
Erde – bevor die rugby-WM dort beginnt

Wenn die wilden Kerle kommen, verschwinden die 
Möwen. Sie steigen von den letzten Yards auf, flüchten in den grauen Himmel. Der Boden 
zittert unter dem Getrampel der Muskelmänner, die aufs Spielfeld laufen. Es regnet in 
Strömen, ein rauer Wind fegt über den Rasen. Aber das Wetter ist das Letzte, was diese 
Männer aufhält, hier, am Ende der Welt, in Petone, Neuseeland.

Samstag ist Rugby-Tag in Neuseeland. Das ganze Land ist dann auf den Plätzen. Bei 
jedem Wetter, bei schalem Bier, bei labbriger Wurst und dünnem Kaffee. Im rauen Ota-
go, am stürmischen East Cape, selbst im dünn besiedelten Norden. 150 000 Neuseelän-
der spielen Rugby, und vor heimischem Publikum wollen die Spieler ihrer National-
mannschaft, die All Blacks, im Oktober den WM-Titel holen, zum zweiten Mal nach 
1987. Eigentlich kann den Weltranglistenersten nur einer besiegen: er sich selbst. 

„Fahr nach Petone, dort wirst du Rugby verstehen“, hatte der Schriftsteller Lloyd Jones 
in seinem Wohnzimmer gesagt. Der 56-jährige Bestsellerautor hat früher selbst gespielt 
und ein sehr poetisches Buch über Rugby geschrieben. Wenn man mit ihm ein Match 
schaut, versteht man sofort, dass Rugby kein tumbes Spiel voller Männlichkeitsrituale ist, 
sondern ein hochkomplexes, nahezu philosophisches Spiel – voller Männlichkeitsrituale. 

f e s t h a l t e n
Es geht beim Rugby 

nicht darum, dass man 
sich die Körper zerbeult 
– das ist nur ein Neben-

effekt. Es geht um: 
Mannschaftsgeist. 

Abendtraining in einem 
Vorort von Auckland
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Das hat unsere Identität geformt.“ Hewson sagt: „Die harte Arbeit 
auf dem Land, die Eroberung einer wilden Natur, das Wissen, dass du 
nur im Team überlebst – all das spiegelt sich auch in dem Sport wider. 
Und Rugby ist eine Sache, in der wir als kleines Land Weltklasse sind. 
Das ist enorm wichtig, wenn du am Arsch der Welt lebst.“

Ob die beiden noch spielen? Grollendes Lachen. „Bist du verrückt? 
Mir tut so schon alles weh, in meinem Alter kannst du nicht mehr 
spielen, da brichst du dir alle Knochen“, ruft Leslie. Und Hewson: 
„Heutzutage übernehmen wir lieber das Spiel an der Theke.“

Die Mannschaften stellen sich auf zum Anstoß. 30 Mann stehen 
sich gegenüber, 15 auf jeder Seite, groß wie Bäume, Oberarme breit 
wie Autoreifen, manche haben ihre Pranken in Erwartung eines 
heranstürmenden Spielers nach vorn geschoben. Ein Rothaariger, 
der alle überragt, reibt sich das Regenwasser aus dem Gesicht. Er 
schnauft, man sieht die warme Luft seines Atems, er ballt seine ge-

waltige Faust. Der Anpfiff ertönt. Ein Spieler kickt den Ball steil in die 
Luft, die anderen setzen sich wie eine Horde Gorillas in Bewegung, 
den Ball immer im Blick. Einer von Petone fängt den Ball, packt ihn 
und drückt ihn mit seinem Unterarm fest an seinen Körper. Er läuft 
los, einen Meter, er schlägt einen Haken und lässt einen gegnerischen 
Spieler stehen, zwei Meter, drei Meter. Dann kommt der Rothaarige 
geflogen, erwischt den Spieler an den Beinen, reißt ihn um. Beide 
Körper klatschen zu Boden, Wasser und Matsch spritzen auf. Sofort 
schirmen zwei, drei Spieler ihren Mannschaftskollegen ab, sichern 
den Ball. Das Spiel geht weiter.

Der Rothaarige aber bleibt liegen. Er hält sich die Schulter. „Der 
simuliert nur“, ruft jemand von der Tribüne. Eine schlanke, blonde 
Frau eilt zum Verletzten, die Mannschaftsärztin, sie beugt sich über 
den Mann, tastet dessen Schulter ab, greift zu einem Verband und 
wickelt die Schulter ein. Der Hüne richtet sich schließlich auf und 
trottet mit traurigem Blick vom Feld, gestützt von der kleinen Frau. 
Der Riese ist geschlagen. „Auswechslung! Pah!“, ruft Leslie, „Das hät-
te es bei uns nicht gegeben. Wir hatten ja gar keine Ersatzleute. Du 
musstest einfach durchspielen, auch wenn dir der Arm abfiel. Da hieß 
es: auf die Zähne beißen. Und bloß nichts anmerken lassen. Das hät-
ten dir die Zuschauer übel genommen.“ Was die Alten halt so reden.

„Vergesst die Schmerzen, die sind nur in eurem Kopf“, sagt der 
Trainer seinen Spielern in der Pause. Petone gewinnt dann auch 
haushoch. Spieler und Fans ziehen in die Clubkneipe. Bier folgt auf 
Bier. Pranken klatschen immer noch. Aber nur noch auf die Schul-
tern der Saufkumpane, mit lautem Lachen.

Rotorua, eine Kleinstadt am äußersten Rand von 
allem, im Nordosten der Nordinsel, bekannt für ihre heißen Quellen 
und Geysire. Es riecht nach faulen Eiern: Schwefel, der hier überall 

Petone also, ein Vorort der neuseeländischen Hauptstadt Wellington. 
Eine typisch neuseeländische Suburb, mit kleinen Einfamilienhäu-
sern und schnurgeraden Straßen. Geordnet und sauber. Vor der Stadt 
liegt das raue Meer, hinter der Stadt Hügel und Wald, dazwischen 
kaum etwas Aufregendes. Außer dem Feld des Petone Rugby Club an 
einem Spieltag. Vom Clubhaus pilgern die Menschen zum Platz auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite, Männer, Frauen und Kinder. 
Viele tragen schwarze Trikots und Regenschirme der Nationalmann-
schaft, andere die blauen Farben des Clubs, eines der ältesten Ver-
eine der Insel, 1885 gegründet. „Ein Rugby-Club ist deine Heimat, 
deine Familie“, sagt der Clubpräsident, ein Mann in den 60ern, sein 
faltiges Gesicht wird von einer krummen, verbogenen Knubbelnase 
wie von einer Trophäe verziert, einer hart erkämpften, Mann gegen 
Mann, auf dem Rasen.

In Neuseeland ist Rugby mehr als nur Sport. Rugby ist das Garn, 
das die neuseeländische Gesellschaft zusammenhält. Der kleine In-
selstaat am Ende der Welt produziert die schnellsten und gewal-
tigsten Männerkörper des Rugby – und das seit mehr als 100 Jah-
ren. Kein Junge schwärmt hier von Lionel Messi. Dafür von 
Männern wie Colin „Tannenbaum“ Meads. Oder Jonah Lomu, der 
schnell ist wie ein Kaninchen, wendig wie eine Gazelle, groß wie ein 
Bär – und die Kraft eines Traktors besitzt. „Der menschliche Bull-
dozer“ nannte ihn der britische „Guardian“, als Lomu einmal Eng-
land quasi im Alleingang besiegte.

Die All Blacks, die neuseeländische Rugby-Nationalmannschaft, 
sind in der ganzen Welt gefürchtet, und dann spielen sie sogar das 
vielleicht schönste Rugby. In Neuseeland wird die Mannschaft ver-
ehrt wie sonst nichts und niemand. Gewinnt sie, tanzt das Land. Ver-
liert sie, stürzt es in tiefe Depression.

„Das wird heute kein großer Kampf“, sagt Andy Leslie, als 
die Muskelmänner aufs Spielfeld des Petone Rugby Club laufen.  
„Der Gegner ist schwach, wir sind stark – klare Sache.“ Wenn nicht 
gerade WM ist oder ein Spiel der All Blacks ansteht, findet Rugby in 
Neuseeland in der Provinz statt. Bei den Amateurclubs, die das Rück-
grat des neuseeländischen Erfolgs sind. Der von Petone hat in seiner 
Geschichte 30 All Blacks hervorgebracht. Einer von ihnen war Leslie, 
der nun am Rand des Spielfelds steht, ein Mann von imposanter Sta-
tur. Der ehemalige All-Black-Captain, der bis Mitte der 70er-Jahre 
aktiv war, trägt Anzug, darüber eine Regenjacke. Die erste Mann-
schaft spielt heute gegen Marist St Pats aus Wellington-City. Unter 
den Zuschauern sind neben den Alten auch viele Junge, die meisten 
haben augenscheinlich Wurzeln im Maori-Volk, den neuseelän-
dischen Ureinwohnern, oder in Samoa und Tonga. Viele tragen Ver-
bände, haben Gipsbeine oder gehen auf Krücken. Sie schauen aus wie 
Kriegsversehrte und würden doch so gern gerade aufs Feld.

Ein Mann tritt an Leslie heran, es ist Allan Hewson, einer der be-
rühmtesten All Blacks aller Zeiten. „Good to see ya, old bugger“, ruft 
er, gut dich zu sehen, alter Mistkerl. Als Leslie Hewson die Hand 
schüttelt, sieht man an seinem muskulösen Unterarm, wie viel Kraft 
noch in diesem Körper steckt, trotz seiner 66 Jahre. Leslie und Hew-
son gehören zur „Old Farts Fraternity“ des Petone Rugby Club , zur 
Bruderschaft der alten Säcke, wie die Ehemaligen genannt werden.

Warum ist Rugby in Neuseeland derart beliebt und erfolgreich? 
Leslie sagt: „Rugby ist fast so alt wie unsere Nation, für die ersten 
Einwanderer waren die Rugby-Clubs der Treffpunkt für das soziale 
Leben, ähnlich wie die Kirchen. Es gibt nichts, was eine derart lange 
Tradition bei uns hat. Außerdem konnten wir dem Mutterland Eng-
land zeigen, dass wir es im Rugby mit den Poms aufnehmen können. 

g e s c h a f f t
Und so schaut man hin-
terher aus. Die Jungs 
von Tokararangi haben 
die von Tokomaru Bay 
regelrecht auseinander-
genommen. Die Folgen: 
nichts für Weichspüler

k l a mm  e r a f f e n
Die Nachfolger von Andy 
Leslie machen ihrem  
alten Sack alle Ehre: Die 
erste Mannschaft des 
Petone Rugby Club (in 
den blauen Trikots) ge-
winnt haushoch 46:14 
gegen Marist St Pats

t u t  g a r  n i c h t  w e h
Jerome Kaino, Flügelstürmer der Auckland Blues, 
lässt sich während des Duells gegen die Hurricanes 
zusammenflicken. Denn: Auswechseln lassen sich 
nur Verlierer, und die Blues siegen an diesem Abend

m o b i l  /  Das Eiland 
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aus der Erde dampft. Rotorua ist ein Zent
rum der Maori-Kultur. Ohne die kann man 
sich Rugby kaum vorstellen. Es war eine 
Maori-Mannschaft, die 1888 als erste neu-
seeländische Auswahl in England tourte 
und im Heimatland des Sports die gegne-
rischen Clubs in 107 Spielen das Fürchten 

lehrte – mit dem Silberfarn auf einem schwarzen Trikot, wie es die 
All Blacks heute noch tragen. Die Natives, wie die Auswahl genannt 
wurde, führte damals zum ersten Mal den Haka vor jedem Spiel auf, 
den mythischen Kriegstanz, der ihnen Mut machen soll und den Geg-
nern weiche Knie.

In Rotorua lebt Tiki Edwards, ein Maori, früher hat er mal Rugby 
gespielt, heute lehrt er der Maori-Nationalmannschaft den Haka, der 
auch zum Markenzeichen der All Blacks geworden ist. Edwards zeigt 
ihn dem Besucher, wenigstens den Anfang des Haka. Er stellt sich 
breitbeinig auf, schlägt mit den Händen auf seine gewaltigen Ober-
schenkel, dann auf seine massige Brust, er singt mit wütender Stim-
me: „Ka mate! Ka mate! Ka ora! Ka ora!“ – „Das ist der Tod! Das ist der 
Tod! Das ist das Leben! Das ist das Leben!“

Edwards Augen rollen bedrohlich, er streckt seine Zunge raus. 
„Keine Angst“, ruft er dann, „ich will dich nicht fressen.“

Warum haben die Maori das Spiel der englischen Einwanderer 
sehr schnell für sich entdeckt? „Wir Maori sind Krieger. Wir lieben 
die Rauferei. Das Rugby-Spiel war von Anfang an eine Art Kriegsersatz 
für uns. Es passt perfekt zu unserer Kultur, auch spirituell. Deswegen 
ist es für unsere Identität mittlerweile genauso wichtig wie für die 
Pakeha, die weißen Neuseeländer.“ Edwards denkt nach. Dann sagt 
er: „Rugby ist etwas, was wir teilen und zusammen tun. Im Rugby 
sind wir alle gleich. Das ist verdammt gut für ein Land, das aus so 
vielen Kulturen besteht. Verstehst du, Bruder?“ 

Rugby als der groSSe Gleichmacher also. Zurück nach 
Wellington, vorbei an der Stadt Palmerston North und seinem  
Rugby-Museum, vorbei an endlosen saftgrünen Weiden und kleinen 
Gemeinden, in denen Schilder den Weg zur nächsten öffentlichen 
Toilette weisen – und zum lokalen Rugby-Feld. In der Hauptstadt  
findet ein Abendspiel statt. Die Hurricanes aus Wellington treffen auf die 
Auckland Blues. Sie sind zwei der wenigen Proficlubs, die es in Neu-
seeland gibt, sie spielen in der Super-15-Liga, in der neuseeländische 
Teams gegen australische und südafrikanische antreten. Das West-
pac Stadium ist trotzdem nicht sonderlich voll an diesem Abend, die 

„Uns fehlt einfach die letzte Konsequenz“, sagt Victor Vito nachher 
im Spielertunnel. Hinter ihm steht Keven Mealamu, der Verbin-
dungshalb der Blues, einer der wichtigsten Verteidigungsspieler – 
und der Mann, der die All Blacks als Kapitän in die WM führen wird. 
Mealamu ist ein gedrungener Mann mit wulstigem Nacken, seine 
Ohren sind vernarbt und zerknautscht von den Tonnen Druck, die er 
im Gedränge aushalten muss. Vito dagegen, ein junger Flügelstür-
mer, sieht nicht nur aus wie ein Männermodel, er arbeitet nebenher 
auch als solches. Er gilt als Vorzeigespieler: athletisch, schnell, clever. 
Zudem hat er einen Migrationshintergrund, wie man in Deutschland 
sagen würde. In Neuseeland sagt man das nicht, schließlich hat dort 
jeder einen Migrationshintergrund, selbst die Maori. „Wir sind alle 
Neuseeländer, auch wenn ich samoanische Wurzeln habe“, sagt Vito. 
„Aber für Unterprivilegierte ist Rugby eine Möglichkeit, sich hochzu-
kämpfen.“ Vito hat es geschafft. Er spielt seit Kurzem bei den All 
Blacks. Ihm wird eine große Zukunft vorhergesagt.

Die Sehnsucht nach einem anderen, besseren Leben ist 
nirgendwo spürbarer als in den Armenvierteln von Auckland, der 
Millionenmetropole im Norden des Landes. Viele Polynesier leben 
hier. Die Stadtteile heißen Onehunga, Otahuhu oder Papatoetoe. Ar-
mut und Arbeitslosigkeit sind hoch. Die Straßen von Onehunga sind 
trist, marode Häuschen, ungepflegte Vorgärten, verbeulte Pick-ups. 
An diesem Tag setzen sich von hier aus Menschenmassen in Bewe-
gung hinauf zum grünen Mount Smart, wo das Stadion der Warriors 
thront. Die Warriors sind ein Rugby-League-Club. Die League ist eine 
Abwandlung des traditionellen Rugby, schneller, körperlicher, nicht 

ganz so komplex. Lang gab es eine strikte Trennung zwischen den 
beiden Rugby-Arten. Anhänger aus beiden Lagern verspotteten sich 
gegenseitig. Mittlerweile aber wechseln League-Spieler auch mal 
zum klassischen Rugby. Das Stadion ist voll, die Sonne scheint, die 
League-Riesen werfen sich ineinander, reißen aneinander. Bei jedem 
Bodengewinn, bei jedem guten Tackle geht ein Raunen durchs Publi-
kum, bei Punkten tost ohrenbetäubender Jubel auf.

In einer Lounge des Stadions steht der Mad Butcher. „Hey, du 
scheiß Ami“, ruft er gerade einem bedauernswerten Amerikaner in 
gebügeltem Hemd zu, „dein Land sollte Liebe machen und keine 
Völker bombardieren!“ Die Umstehenden brüllen vor Lachen.

Der Mad Butcher heißt eigentlich Peter Leitch, er betreibt die 
größte unabhängige Metzgereikette Neuseelands und ist ein weithin 
bekannter bunter Hund und Wohltäter. Ein Selfmademan. Und der 
größte Warriors-Fan. Rugby ist seine Show. Harte Sprüche. Viel 
Fleisch. Noch mehr Alkohol. Der Mad Butcher verkörpert all das, was 
Rugby in Neuseeland ausmacht: Verrücktheit, Hingabe, Humor.

„Ich will dir eine reingeben, du deutscher Penner“, brüllt er nun. 
Es ist die Art des Mad Butchers, der klobige Ringe trägt und ständig 
furzt, um seine Zuneigung zu zeigen. „Rugby ist das Spiel der Gladia-
toren“, sagt er mit heiserer Stimme. „Es geht um Überlegenheit, um 
Stärke. Du musst deinen Gegner niederringen.“ Dann reibt er sich 
das Bier vom Mund und sagt: „Rugby heißt leben und lieben.“

Eigentlich ein schöner letzter Satz. Aber nicht für den Mad 
Butcher, der muss immer noch einen draufsetzen. „Iss mehr Fleisch, 
du Arsch!“, schreit er nun. „Dann kannst du hier vielleicht auch 
irgendwann mal mitspielen.“ Und sein Lachen hallt so laut, dass man 
es bis ans andere Ende der Welt hören müsste.  

Das  T u r n i e r
Ganze sechs Wochen 
dauert die Rugby-WM 
2011 in Neuseeland, 
vom 9. September bis 
23. Oktober. Die 20 
qualifizierten Mann-
schaften spielen zu-
nächst in vier Gruppen 
die Vorrunde aus, mit 
den Viertelfinals am  

8. und 9. Oktober be-
ginnt die K.-o.-Runde.

D i e  S p i e lo rt e
Neuseeland hat kräftig 
in die Rugby-WM 
investiert, etwa beim 
Ausbau des Eden Park 
in Auckland (1), wo  
Eröffnungsspiel, Halb-
finals und Finale aus-
getragen werden. Elf 
weitere Spielorte gibt 

es, unter anderem 
Wellington (2) und  
Rotorua (3).

t v-
ü b e rt r ag u n g 
Sport1 besitzt die 
Übertragungsrechte 
für Deutschland, doch 
nicht alle Spiele wer-
den im Free-TV zu se-
hen sein, manche nur 
im Pay-Kanal Sport1+. 
Alternative: Sport1 
bietet ein Livestream-
Paket an, alle Spiele im 
Netz für zusammen 
34,99 Euro. sport1.de

W i e  ko m m t  
m a n  h i n ?
Hin- und Rückflüge 
nach Auckland oder 
Wellington von Frank-
furt oder München. Im 
September und Okto-
ber mit Air New Zea-
land ab 1 400 Euro. 
Tickets zu den Spielen 
gibt es ab 24 Euro 
(Vorrunde), das Finale 
ist ausverkauft. 
rugbyworldcup.com,
newzealand.com

m ä n n e r b u n d
Auch vorm Training 

schwören sich die Spieler 
von Ponsonby mit einem 
Ritual ein. Rugby ist das, 

was Neuseeländer über 
alle Schichten und  

Herkünfte hinweg eint

e i s e n f r e s s e r
Wer einmal ein großer und 
starker Rugby-Spieler werden 
will, der muss erst mal was 
fürs Gewicht tun. Fürs Leben 
lernt man in der International 
Rugby Academy in Rotorua 
auch. Staubsaugen etwa

Hurricanes spielen eine miese Saison. Und nun versuchen sie 
immer wieder und immer verzweifelter, die Reihen der Blues zu 
durchbrechen, sie rennen an und werfen sich gegen die Verteidiger. 
Ein Knäuel aus schweren, schwitzenden Leibern schiebt sich hin 
und her wie eine Herde kämpfender Bullen, die Malfeldlinie ist 
manchmal gar nicht mehr weit entfernt, wenige Zentimeter nur, 
das Ei muss über die Linie.

Doch der Verteidigungswall der Blues hält. Am Ende verlieren die 
Hurricanes, wieder mal in dieser Saison.

(+)

K n e i p e n s p o r t
Neuseeland ist Rugby-
Land. Und besonders viele 
gucken zu, wenn es ge-
gen Australien geht. Die 
Zuschauer in der „Thistle 
Inn Tavern“ in Wellington 
bejubeln die All Blacks

Pazifischer
Ozean

Tasmansee
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