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Kritik in Klirze

Literatur

Neues Sachbuch

Selbstbegegnungen

Seit fiinfzehn Jahren muss Deutsch-
lands deutschester Dichter Umwege
laufen, um sich nicht selbst zu be-
gegnen: sich selbst als Monstrum.
Der Peter-Lenk-Brunnen in Uberlin-
gen zeigt Martin Walser auf dchzen-
dem Gaul inmitten vertrockneter
Jungfern. Aber was soll sich Walser
als homme de lettres mit Betonkarikatu-
ren abgeben, wo er doch weil3, was
yuberhaupt das Medium der Selbstbe-
gegnung® ist: das Buch selbstredend,
das der Leser ins Leben ruft — ,aus
schwarzweillen dimensionslosen
Buchstabenanordnungen schaffen wir
Farbe, Geruch, Bewegung und Klang*.
Das Seelenduell mit der Literatur
ermogliche es, so heifit es im Nach-
wort, ,der Welt mit einer Gegenwelt
standzuhalten“. Selbst Ungeziefer sei
vor dem mit George und Stifter Impra-
gnierten zuriickgeschreckt: ,Moglicher-
weise ist die Ausdlinstung des Lesen-
den fiir Liuse nicht attraktiv.“ Vollends
zum Selbstgesprach wird die Lektiire,
wenn es, wie in den vorliegenden
Apercus und Miszellen, auch noch um
die Konstitution des Ich geht. Die vor-
herrschende Denkbewegung ist die des
konstruktiven Misstrauens gegen die
Selbsterkenntnis, der Aufrichtung im
Zweifel: ,Die Kunst ist méchtiger als
die Erkenntnis, denn sie will das Le-
ben, und jene erreicht als letztes Ziel
nur — die Vernichtung® (Nietzsche),
»je mehr Bewusstsein, desto intensive-
re Verzweiflung” (Kierkegaard). Dass
es sich hier um die Neuauflage eines in
Antiquariaten fiir wenige Cent zu
habenden Suhrkamp-Bandchens aus
dem Jahre 1992 handelt (als der Gaul
erst leise dchzte), macht dieses Spiegel-
kabinettstiickchen nur um eine Selbst-
begegnung reicher. (,Wer kennt sich
schon?* Ausgewdhlt und mit einem
Nachwort von Martin Walser. Berlin
University Press, Berlin 2014. 160 S,
geb., 19,90 €.) oju

Kiurzestgeschichten

Wie viel darf man wegmeif3eln, damit
eine Erzdhlung gerade noch eine Er-
zdhlung ist? Besonders die Amerika-
ner haben sich in der kurzen Form ge-
bt —in der deutschen Gegenwartslite-
ratur, so hat man manchmal das Ge-
fiihl, ist sie verpont, gilt als zu wenig
reflektiert. Der 1970 nahe Halle an
der Saale geborene Mario Schneider,
der exzellente Dokumentarfilme wie
,Heinz und Fred“ gedreht hat, wagt
sich in seinem erzdhlerischen Debiit
nun an die kiirzeste Form: Der Text
von ,Tiefsee“ umfasst kaum mehr als
eine Druckseite und beschreibt das
Wiederoffnen einer lange nicht betre-
tenen Kammer unter der Treppe, in
die der Erzdhler mit seiner Taschen-
lampe hineinleuchtet: , Ein kiithler Ro-
boterblick, wie ins Wrack der ,Tita-
nic*“. Was dort zwischen Bananenkar-
tons und CD-Hiillen unter Staub-
schichten schlummert, ist so herausge-
meilelt, dass der Leser gerade nur
das Notigste sieht: ein Paar Ballett-
schuhe, gemacht fiir sehr kleine Fiil3e;
ein blitzartiger Einbruch aus Erinne-
rung und surrealem Erleben — und
schon tut sich hinter der Treppenkam-
mer ein Abgrund der traurigen Ge-
schichte dieser Kinderschuhe auf, die
nicht erzdhlt, sondern nur angedeutet
wird. Das ist klassisches Hemingway-
sches ,Eisbergprinzip“. Auch andere
Kiirzestgeschichten des Bandes — ein
junger Mann trifft ein Callgirl, auf ei-
nem Schwangerschaftsultraschall be-
findet sich ein ,White Spot* — eroff-
nen solche Tiefsee-Rédume, bei man-
chen ragt der Eisberg noch ein Stiick-
chen zu weit aus dem Wasser. (Mario
Schneider: ,,Die Frau des schonen
Mannes“. Erzdhlungen. Mitteldeut-
scher Verlag, Halle 2014. 160 S., br.,
1295 €.) wiel
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Der Keuschheitsgiirtel des 21. Jahrhunderts? Das Liebessymbol an einer Kolner Briicke ist jedenfalls keine Frage von Muskelfunktion und Schlagfrequenz.

Herzenssache Vergangenheit

Hatte, hatte, Fahrradkette:
Gregor Sander schreibt
seine DDR-Geschichte von
Flucht, Schuld und
Liebeswirrwarr im Konjunk-
tiv II — ein Buch nicht nur
fiir SPD-Kanzlerkandidaten.

arum ausgerechnet diese Frau
\ }‘ / nicht fortgehe, wihrend er doch
seine bisherigen Freundinnen
nach ein paar Monaten oder wenigen Jah-
ren stets dazu gebracht habe, ihn zu ver-
lassen? Paul muss eine Weile iiber diese
Frage seiner Psychologin nachdenken,
und der Leser tut dies mit ihm, nicht nur
weil Astrid, genannt Assi, dem ersten An-
schein nach von dhnlicher Liebenswiir-
digkeit ist wie ihr Spitzname. Die Frage
bleibt présent, denn Verlassen und Ver-
lassenwerden ist das zentrale Motiv des
Romans ,Was gewesen wire“. Gregor
Sander, wie stets in unaufgeregter Tonla-
ge, lotet dieses Motiv erzdhlerisch aus.

Wie schon in seinem Debiitroman ,,Ab-
wesend® und in verschiedenen seiner Er-
zahlungen betreibt Sander auch diesmal
literarische Archéologie. Der Gegen-
stand, den der 1968 in Schwerin Gebore-
ne freilegt, ist bekannt: die DDR. In ,Was
gewesen wire® verschneidet Sander das
Leben der neunzehnjihrigen Astrid im
ostdeutschen Neubrandenburg der achtzi-
ger Jahre mit ihrem heutigen Dasein als
mittlerweile geschiedene Mutter von
zwei Kindern und Arztin. Thr Fachgebiet:
Herzkrankheiten.

Paul, ihr neuer Freund, hat Astrid zum
vierundvierzigsten Geburtstag eine Rei-
se nach Budapest geschenkt, nicht zu-
letzt, weil er hofft, auf diesem Wege ein
wenig mehr iiber ihre Vergangenheit zu
erfahren. Wahrend der westdeutsche

Mann begeistert ist von dem maroden
Charme des Gellert-Hotels, in dem beide
absteigen, reagiert Astrid allergisch auf
jedes Uberbleibsel des Ostens, das sie
hier zu entdecken meint. Als sie noch
dazu gleich am ersten Abend im Hotelre-
staurant ihre Jugendliebe Julius erblickt,
ergreift Astrid nachgerade panisch die
Flucht, zumindest fiir diesen Abend.

Gregor Sander legt die Spuren so, dass
die Annahme naheliegt, in den Kapiteln
aus Astrids Ost-Geschichte werde sich
nach und nach der Grund fiir ihre Ab-
wehr all dessen offenbaren, was mit die-
ser Vergangenheit zusammenhédngt. Al-
lerdings geschieht das nicht. Zumindest
nicht auf eine Weise, die Astrids Verhal-
ten plausibel erscheinen lassen wiirde.

Ihre Liebe zu dem eigensinnigen Juli-
us, dem Sohn einer in der DDR mit Aus-
stellungsverbot belegten Kiinstlerin, mag
keine gliickliche gewesen sein, so dass
Astrid sich schlieBlich fiir die Beziehung
mit einem einigermafien drogen Kommi-
litonen entschieden hat. Das allerdings
hatte, so wie Sander es erzahlt, keinen
Einfluss auf ihre Haltung der DDR gegen-
iiber, die durchaus positiv war.

Mit aller Entschiedenheit hat Astrid
damals die Moglichkeit ausgeschlagen,
von einem Westbesuch bei der mittlerwei-
le in die Bundesrepublik ausgewiesenen
besten Freundin nicht zuriickzukehren.
Und das ausgerechnet an dem Tag, als Ju-
lius von seinem in der Bundesrepublik le-
benden Halbbruder in einem Camping-
mobil iiber Ungarn und Jugoslawien aus
der DDR geschmuggelt werden sollte.

Dass Astrid ihn im Westen nicht erwar-
tet, wird in ,Was gewesen ware*“ als eine
Schuld ausgegeben, die sie bis zu dem Mo-
ment, wo sie Julius fiilnfundzwanzig Jah-
re spiter im Gellert-Hotel wiedersieht,
mit sich trdgt. Sander entwickelt in sei-
ner erzdhlerischen Konstruktion aller-
dings ein schwerwiegendes Knirschpo-
tential: Warum sollte Julius, der, abgese-

hen von ein paar sporadischen Plankelei-
en, ganz offensichtlich 1dngst kein Inter-
esse mehr an Astrid hatte, ihretwegen in
den Westen gekommen sein? Und war-
um sollte sie, die doch um diesen Um-
stand weilB3, sich Julius gegeniiber verant-
wortlich fithlen?

Die Tatsache, dass sich diese Flucht im
Nachhinein als von der Stasi eingefédelte
Aktion entpuppen sollte, in der fataler-
weise auch Astrids Freundin eine unscho-
ne Rolle gespielt hat, mag der Flucht von
Julius einen bitteren Beigeschmack ver-
leihen. Und deshalb liegt vermutlich
doch eben hier der Grund fiir Astrids Ab-
wehr gegeniiber allem, was an Er-
innerungen, an Geriichen, an Fragen aus
dieser Zeit in die Gegenwart hiniiber-
schwappt. Sie mochte an nichts erinnert
werden, das mit Schmerz oder Bedauern
verbunden ist.

Tatsdchlich ndmlich ist Astrid diejeni-
ge, die immerzu verlassen worden ist in
ihrem Leben, ohne je selbst in der Lage
gewesen zu sein auszubrechen. Vielleicht
ist es das, was sie so harsch hat werden
lassen. Und vielleicht ist ihr abgeklarter
Arztinnenblick nur der Schutzschild, den
sie sich zugelegt hat, um die Trauer tiber
diese Verluste ertréglicher erscheinen zu
lassen. Der Ausweg, um alle Sentimenta-
litdt im Keim zu ersticken.

Wohl deshalb hat der Konjunktiv II,
der sich im Titel des Romans findet, in
Astrids Denken keinen Platz. Im Gegen-
teil haben gerade die Kapitel aus ihrer
Neubrandenburger Jugend {iber weite

Gregor Sander:
., Was gewesen
widre“. Roman.

Wallstein Verlag,
Gottingen 2014.
236 S, geb,, 19,90 €.
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Strecken nachgerade den Duktus von Pro-
tokollen, in denen moglichst niichtern
noch einmal das Geschehene nachge-
zeichnet wird und bewusst kein Raum fiir
Spekulationen dartiber bleibt, wie das ei-
gene Leben anders hitte verlaufen kon-
nen. Das féllt umso mehr ins Auge, als
diese Kapitel in der ersten Person erzdhlt
werden, wahrend die Passagen aus dem

Morgen auf unserer
Literaturseite

Michael Kriiger: Ernst Jiingers
Feldpostbriefe in die Heimat

Lena Bopp: Ein Panorama des
Jahres 1914 von Jean Echenoz

heutigen Budapest in der dritten Person
stehen und noch dazu — etwas inkonsis-
tent — zwischen Paul und Astrid abwech-
seln. Astrid mag Herzspezialistin sein.
Gegen ihre eigenen Verengungen, die
des Herzens und die der Perspektive,
kommt sie nicht an, weil sie nicht physio-
logischer Natur sind. Symptomatisch ist
eine Szene, in der Astrid, die wahrend ih-
rer Budapest-Reise schlieBlich doch noch
mit Julius zusammentrifft, von dessen Af-
fire mit der Frau eines Kiinstlers erféhrt.
Die beiden Frauen sitzen zusammen. Die
andere gesteht ihr: ,Mein Herz schlagt
fur ihn. Mehr, als mir lieb ist“, woraufhin
Astrid ihr einen kleinen Vortrag tiber die
Funktionen und Schlagfrequenzen dieses
Muskels hélt, den man Herz nennt. Die
andere Frau ist konsterniert.

Der Leser, der Astrid schon eine Wei-
le begleitet hat, ist es zu diesem Zeit-
punkt schon langst nicht mehr. Die Kom-
bination dieser sproden Heldin mit der
duflerst zuriickgenommenen Sprache
Gregor Sanders, die in diesem Roman al-
les in allem doch etwas blass geraten ist,
lasst den Leser eher desillusioniert zu-
riick. WIEBKE POROMBKA

Bericht aus
dem Lager

Julius Margolins Buch iiber
das Leben im GULag

Die Geschichte, die Julius Margolin zu
erzihlen hat, ist unglaublich, schmerz-
haft und bewegend. So sehr, dass man
sich wundert, wie dieser leidgepriifte
Mann seinen feinen Humor bewahren
konnte. ,Ich bin nicht mit Intourist
nach Russland gefahren und auch
nicht in einer dunklen Nacht iiber die
Grenze gegangen®, schreibt er im Vor-
wort seiner ,Reise in das Land der La-
ger“: Ich war Tourist einer dritten,
ganz besonderen Art.“ In diesem Buch
beschreibt Margolin die sechs Jahre sei-
ner Haft in einem sowjetischen Lager
am WeiBmeer-Ostsee-Kanal. Lange
war dieses Buch vergessen, und als es
1965 erstmals in Deutschland er-
schien, waren einige Kapitel weggelas-
sen worden. Nun liegt es vollstindig
und in einer neuen Ubersetzung vor.

Margolin wurde 1900 in Pinsk gebo-
ren, das zwischen 1921 und 1939 zu Po-
len, dann zur Sowjetunion gehorte.
Pinsk war typisch fiir eine lebendige
multiethnische und -konfessionelle Kul-
tur. Die Stadt war bis zum Zweiten
Weltkrieg jidisch geprdgt, und auch
Margolin stammt aus einer gebildeten
judischen Familie. 1929 promovierte er
zu einem philosophischen Thema in
Berlin, lebte dann mit seiner Frau im
polnischen Lodz. Als tiberzeugten Zio-
nisten zog es ihn 1936 nach Paléstina.
Als er 1939 in seine ehemalige Heimat
reiste, um Verwandte zu besuchen, wur-
de ihm das zum Verhdngnis. Am 1. Sep-
tember hatte Deutschland Polen tiber-
fallen. Aufgrund des Hitler-Stalin-Pak-
tes besetzten die sowjetischen Streit-
kriafte den Osten Polens, so auch die
Stadt Pinsk. Als iiberzeugter ,Westler®
und polnischer Staatsbiirger war Margo-
lin den Sowjetbehorden ein Dorn im
Auge. Er wurde verhaftet und zusam-
men mit Tausenden Gefangenen in den
Norden Russlands verfrachtet, zu den
Ufern des Onegasees.

Beschreibungen des Lagerlebens
nehmen den Grofteil des Buches ein.
Margolin liefert eine Studie des GU-
Lags, beschreibt den Alltag, die Arbeits-
abldufe, die Machtverhéltnisse unter
den Héftlingen und Behorden. Er fithrt
vor Augen, wie das GULag-System die
Identitdt der Héftlinge zerstorte und
woran Gefangene sich klammerten,
um ein Stiick ihrer Individualitat zu er-
halten. Nach Kriegsende wird Margolin
schlieBlich entlassen. 1946 kann er
nach Tel Aviv zuriickkehren, zu seiner
Familie, die die ganze Zeit im Unklaren
iber sein Schicksal gewesen war. 1949
erscheint sein Bericht auf Franzosisch,
1952 in den Vereinigten Staaten auf
Russisch, sechzehn Jahre bevor Alex-
ander Solschenizyn mit seinem Roman
Der erste Kreis der Holle“ der Weltof-
fentlichkeit das GULag-System vor Au-
gen fiihrte.

Margolins Buch ist ein herausragen-
des Zeitdokument, ein Zeugnis grof3er
menschlicher Stirke, nie verbittert, im-
mer den Weg zur Hoffnung suchend.
Esist ein grof3es Gliick, dass es nun voll-
stdndig zu lesen ist. INGO PETZ

Julius Margolin:
, Reise in

das Land der
Lager*.

Aus dem Russischen
von Olga Radetzkaja.
Suhrkamp Verlag,
Berlin 2013.

638S., geb, 39~ €
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